Son las 3 de la mañana en mi piso nuevo, las cajas siguen a medio abrir y yo llevo cuatro horas seguidas actualizando el TikTok de un rollo de Tinder que me dio largas hace un mes. Ver sus vídeos de fiesta con gente que no conozco mientras yo me como el techo en un silencio aplastante me está destrozando la cabeza. Sé que solo nos vimos tres veces, pero me duele como si lleváramos años y no consigo apagar la pantalla ni dormir. ¿Por qué me obsesiono con alguien a quien casi ni conozco solo porque ahora vivo solo?

Primer mandamiento para sobrevivir a tu primer piso: no confundas el eco de un salón vacío con un corazón roto. No estás enamorado de ese ligue de Tinder, estás sufriendo el vértigo clásico de la independencia sumado a la luz azul del móvil a deshoras. Cuando te mudas solo, la soledad pesa el triple, y tu cerebro, desesperado por un poco de dopamina barata, eligió a esa persona como telenovela nocturna para no lidiar con el silencio. Su TikTok es solo un escaparate hipereditado; el tuyo es la vida real adaptándose a un cambio bestial. Bloquea su perfil esta misma noche, no por rencor, sino por pura higiene mental. Si no puedes dormir, deja el móvil cargando en la cocina y lee un libro infumable en el sofá. Verás qué rápido te das cuenta de que no echas de menos a tu rollo, solo echabas de menos compañía.